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RIASSUNTO: Gillo Pontecorvo regista per il quale ogni progetto equivale a ricominciare 
da zero. Il suo atipico percorso di formazione rispetto alla maggior parte dei cineasti 
formatisi con il Neorealismo e affermatisi all’indomani del Dopoguerra. La scarsa 
attenzione critica e saggistica ricevuta in Italia. La trasversalità dell’opera di Pontecorvo, 
capace di esplorare orizzonti storici, geografici e antropologici estremamente lontani fra 
loro, e di dare vita a un autentico “cinema delle nazioni”. Cenni biografici, con 
un’attenzione particolare ai principali progetti non portati a termine tra un film e l’altro. 
 
Parole chiave: Resistenza, Neorealismo, critica, biografia, documentario. 
 
 
 
 
 
 
 
∫ 
 
 
 
 
ABSTRACT: Gillo Pontecorvo, a director for which every project is like a new blank sheet 
start. His unusual professional background, compared with the most part of directors 
educated in Neorealism and established in the postwar period. The slender critical 
attention received in Italy. His cross-referred filmography, where he explores historical, 
geographical and anthropological landscapes that are widely distant, giving rise to an 
authentic “cinema of nations”. Biographical notes, with a specific focus on those projects 
finally not achieved. 
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1. DOSSIER PONTECORVO. A dieci anni dalla sua scomparsa e a trentasette dall’uscita del 
suo ultimo lavoro regolarmente distribuito nelle sale, la figura di Gillo Pontecorvo –e di 
conseguenza la sua filmografia– rimane una sorta di mistero, o quantomeno di anomalia, 
all’interno dello spettro della Storia del Cinema Italiano. Una sciarada apparentemente 
irrisolvibile, che fa pensare al cineasta pisano come a una di quelle figure di magnifici solisti 
della Settima Arte, per i quali ogni film rappresenta un progetto diverso, quasi una sorta di 
nuovo esordio, in grado di riazzerare, o quasi, ogni considerazione sui loro lavori precedenti. 
Abel Gance, Eric Von Stroheim, John Huston, Stanley Kubrick, Bernardo Bertolucci, e 
pochi altri: per quanto collocati in punti tra loro lontanissimi di un’ideale cartografia della 
Storia del Cinema, appartengono alla stessa famiglia, quella dei cineasti che riescono a 
fondere un irredento individualismo con una dimensione umanista altrettanto presente, sia a 
livello contenutistico che sul piano formale. 
Ciò ha una duplice valenza, se si considera il fatto che l’opera di Pontecorvo si colloca 
all’interno di una stagione, per il cinema italiano, in cui la libertà espressiva e la dimensione 
autoriale convivevano con un “protocollo di formazione” delle nuove leve di registi 
estremamente regolare. Viceversa, Pontecorvo ha da subito manifestato una vocazione che 
oggi definiremmo multitasking, ed estemporanea, del tutto consustanziale alla personalità e 
persino alla biografia del regista, passato dai campi da tennis –era considerato una delle 
promesse nazionali di tale sport– all’attività come partigiano e infine come giornalista, per 
poi dedicarsi con passione al documentario militante prima, e al cinema di narrazione dopo. 
Da un punto di vista puramente anagrafico, Gillo Pontecorvo appartiene alla generazione 
formatasi culturalmente e ideologicamente all’ombra della Resistenza e affacciatasi al 
“mestiere” del cinema all’indomani della deflagrazione del fenomeno neorealista attraverso 
sentieri professionali consolidati (l’assistentato in primis, ma anche la scrittura, intesa sia 
come produzione di sceneggiature sia come esercizio critico-ermeneutico). Sentieri che, 
salvo alcune sporadiche esperienze giovanili, il regista pisano ha sostanzialmente aggirato, 
scegliendo un percorso di formazione tanto peculiare quanto ondivago. Non a caso, forse, 
con gli anni il regista ha operato un progressivo distanziamento, sia sul piano tematico che 
su quello formale, rispetto ai segni e alle tracce più evidenti di quella autentica stagione-
spartiacque rappresentata dalla nascita e dalla rapida consunzione del fenomeno neorealista, 
cercando un equilibrio il più possibile virtuoso fra spettacolo popolare e afflato ideologico. 
Teoricamente vicino, anche per una questione di età, alle posizioni formali di Francesco 
Maselli, Carlo Lizzani, Giuseppe De Santis, Giuliano Montaldo (tutti amici e sodali coi quali 
Pontecorvo ha condiviso gli esordi e soprattutto la militanza politica, unico autentico vettore 
di continuità fra un regista e l’altro), Pontecorvo ha in seguito maturato, attraverso un pugno 
di cortometraggi documentari (prima) e lungometraggi di finzione (dopo), uno stile 
peculiare, transeunte e contaminato, non immune sia dalle ingerenze apportate dal 
precipitato linguistico dei generi classici che dalla persistenza della lezione delle 
avanguardie storiche; dando di fatto luogo a un’ibridazione ossimorica tra posizioni formali 
antitetiche, e azzerando, come diretta conseguenza di tale molteplicità, qualsiasi sospetto di 
maniera o comoda adesione a nostalgiche forme derivative. 
L’antica diarchia –vecchia almeno quanto il cinema stesso– fra una vocazione 
naturalistico-documentaria e un’altra plastico-fabulatoria che da sempre convivono in seno 
alla Settima Arte, sembra sbriciolarsi al cospetto dell’opera di Gillo Pontecorvo presa nella 
sua totalità. E se anche lo stesso regista ha fatto spesso professione di discendenza diretta 
dalla prima istanza, i suoi film sono le testimonianze più vive e incontrovertibili di una 
feconda oscillazione fra le due estremità, in una sorta di inesausto anelito alla reductio ad 
unum, alla pratica sincretica, alla crasi tra verità e affabulazione. Fra Rossellini ed 
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7] 
Eizenštejn, per citare i due cineasti che –forse non a caso– lo hanno maggiormente 
influenzato: da un lato lo sguardo indagatore sugli oggetti del reale, dall’altro l’istanza 
formalizzante. Da una parte della barricata Marlon Brando e il virtuosismo della costruzione 
performativa della più raffinata scuola attoriale che il cinema –o quantomeno il cinema dei 
paesi occidentali, quello con cui noi spettatori abbiamo una più immediata familiarità– abbia 
mai conosciuto; dall’altra il “buon selvaggio” Evaristo Márquez, scovato da Pontecorvo per 
puro caso e cooptato come deuteragonista di Brando in virtù di una suggestione puramente 
fisiognomica. Lo stesso Pontecorvo ebbe modo di sintetizzare con queste parole il suo 
humus referenziale: 
 
Mi considero un figlio tardivo del Neorealismo: sono stato influenzato non tanto dai suoi 
prodotti, ma dalla sensazione che questo tipo di approccio alla realtà poteva dare. Mi 
entusiasmava Rossellini per la sua capacità di rendere vero, più vero del reale, quello che 
toccava. Qualcosa di simile l’ho sentito nel cinema sovietico, Ejzenštejn, Pudovkin e 
soprattutto Dovženko, per la sua straordinaria umanità e dolcezza. Pensavo che il perfetto 
regista, il regista ideale, avrebbe dovuto avere tre quarti di Rossellini e un quarto di 
Ejzenštejn (Ghirelli, 1978, p. 3). 
 
Queste considerazioni preliminari (che valgono anche come constatazione 
dell’irriducibilità degli autori sunnominati a meri elementi di palinsesto o exempla di 
categorie preordinate) possono in parte giustificare la contraddittorietà della figura del Gillo 
Pontecorvo cineasta; e più segnatamente del sistema percettivo e ricettivo che la sua 
filmografia ha instaurato con il pubblico, soprattutto con la galassia critico-analitica. Tra i 
registi italiani più apprezzati e soprattutto studiati all’estero, in Italia Pontecorvo è tuttora 
oggetto, da parte della critica come della storiografia, di una sussiegosa marginalizzazione, 
come se i suoi lavori fossero già parte integrante di un immaginario condiviso che –a 
differenza della maggior parte dei cineasti italiani– non ha bisogno di alcun ripensamento o 
rielaborazione. Gli odierni studi sul cinema italiano continuano a proporre inesauste riletture 
e riformulazioni ermeneutiche sull’opera di registi dallo statuto autoriale già da tempo 
assodato e inviolabile; oppure voluttuose rivalutazioni, a volte tardive, che investono di volta 
in volta i nomi migliori del cosiddetto “cinema civile”, da Francesco Rosi a Elio Petri, da 
Damiano Damiani al già citato Montaldo, o i protagonisti, grandi o piccoli, del magmatico 
sottobosco dei generi di profondità, laddove la Commedia all’Italiana e i suoi autori di 
spicco sono stati già da tempo elevati al Gotha della storiografia più nobile. In questi casi, 
l’analisi sembra essere davvero, freudianamente, interminabile. 
Al contrario, nel caso di Gillo Pontecorvo l’attenzione, da parte della critica è –ed è stata– 
decisamente più marginale. Gli agenti di questa relativizzazione, che nemmeno la morte del 
cineasta ha finora scalfito in maniera significativa
1
, sono perlopiù di natura esogena, e hanno 
a che fare soprattutto con la problematica collocazione semantica dell’opera pontecorviana, 
specie se in essa si innestano tutte quelle esperienze che non hanno direttamente a che fare 
con la regia cinematografica. Detto in altri termini, la questione pare spostarsi dai testi 
filmici alla percezione diffusa che di essi si è proiettata all’esterno, soprattutto alla luce della 
loro centralità all’interno di una costellazione di attività e opere “su” e “con” il cinema 
 
1
 Si sottrae al silenzio diffuso il bel documentario, a firma di Mario Canale e Annarosa Morri, 
dal titolo Gillo. Le donne, i cavalier, l’armi e gli amori (2007), realizzato a circa un anno dalla 
morte del regista, ed è forse oltremodo significativo che la traccia monografica più incisiva 
finora dedicata a Pontecorvo sia un film e non un libro: quasi a sottolineare implicitamente la 
doppia anima del regista, homo faber e al tempo stesso attento indagatore delle implicazioni 
cognitive legate alla prassi cinematografica. 
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8] 
variamente parcellizzate. Nel mare magnum della multiforme ed episodica attività 
professionale del regista, in cui la regia propriamente detta è andata progressivamente 
diluendosi fino ad assumere una dimensione poco più che incidentale, l’analisi della 
filmografia del regista è rimasta come bloccata alla critica di impianto ideologico che ne 
aveva fissato storie, glorie e (alterne) fortune in medias res, al momento dell’uscita dei 
singoli film o con una dilazione relativamente contenuta. O al massimo si era avventurata 
nei territori della pura forma legata a una supposta etica dello sguardo, come nel caso della 
famigerata istruttoria vergata da Jacques Rivette, con il tempo divenuta, assieme ai più 
veementi scritti degli allora giovanissimi Jean-Luc Godard e François Truffaut, archetipo del 
brand critico-polemico dei «Cahiers du Cinéma» nel loro periodo più fervido e incendiario. 
E se, per quanto riguarda i case studies a più ampio respiro, il prototipico excursus di 
Massimo Ghirelli tentava, pur in un contesto di analisi di dimensioni ancora contenute, di 
proiettare la filmografia pontecorviana (che all’epoca doveva ancora completarsi, per quanto 
riguarda il portfolio dei lungometraggi, dell’ultimo lavoro per le sale, quell’Ogro che nella 
filmografia del volume viene dato “in lavorazione”) su territori di lettura anche 
epistemologica; se il più recente volume di Carlo Celli (2005) –peraltro redatto in inglese e 
mai tradotto in italiano–, così come quello collettaneo redatto in seno all’Associazione 
Nazionale Circoli Cinematografici Italiani (AA.VV., 1998), hanno tentato di aggiornare la 
lettura dell’opera del regista alla luce di più attuali –e forse urgenti– metodologie di analisi, a 
oggi il lavoro di esplorazione più completo e a modo suo esaustivo della figura di 
Pontecorvo, quello che ha tenuto conto in maniera più sistematica della costante 
embricazione che si è giocata, a livello percettivo, fra l’immaginario evocato nei suoi film e 
l’immagine –pubblica– dell’uomo e del cineasta, risulta essere ancora quello firmato da 
Irene Bignardi nel 1999: guarda caso una biografia e non uno studio applicato, che sin dalla 
prima pagina esplicita gli angusti confini entro cui si muove: 
 
Questo non è un libro di cinema né, tantomeno, di critica. È il racconto –fatto in una terza 
persona sotto cui si nascondono una prima persona che racconta, dimentica, ricostruisce i 
ricordi di settantanove anni di vita, e una prima persona che ascolta, provoca, chiede– di 
una storia molto speciale, che si dà il caso sia quella di un signore, Gillo Pontecorvo, che è 
stato “anche” un grande regista di cinema (Bignardi, 1999, p. 7). 
 
Tuttavia, malgrado i già enunciati assunti di partenza e la presunzione di atipicità del 
regista, bisogna riconoscere che Gillo Pontecorvo non è mai stato né un apocalittico né un 
rivoluzionario, pur rimanendo a suo modo un unicum nel panorama del cinema italiano. 
Perché ha realizzato pochi film, solo quando ne ha sentito l’urgenza al di là di ogni 
ragionevole remora; perché giunto al cinema attraverso un percorso estremamente peculiare, 
ondivago, sinusoidale, inseguendo suggestioni, ispirazioni, gusti e inclinazioni eterocliti; 
perché, in ultima istanza, Pontecorvo ha esplorato paesaggi geografici e umani lontanissimi 
da quelli più familiari allo spettatore italiano, ricevendo in cambio, a titolo di ricompensa e 
al tempo stesso di contrappasso, più attenzione all’estero che in patria. Tanto basterebbe per 
riaprire un ideale –e potenzialmente infinito– “dossier Pontecorvo”. Ma non è tutto. 
 
2. STORIE E GEOGRAFIE. Non è soltanto, infatti, la suggestione di un giusto risarcimento, o 
malintese velleità di giustizia nei confronti di un regista troppo spesso trascurato e solo 
tardivamente profeta in patria, a motivare l’esistenza di questo dossier. Alla base c’è, 
innanzitutto, la convinzione che quanto è stato detto e/o scritto in merito a Gillo Pontecorvo 
e alla sua opera (provando anche a estendere il concetto di opera alle sue attività collaterali a 
quella principale di autore cinematografico), sia ancora incredibilmente deficitario rispetto a 
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9] 
quanto si è taciuto o sottaciuto, dato per scontato o sottinteso in quanto considerato non 
pertinente o accantonato perché ritenuto non interessante. Tutto ciò, proviamo ad azzardare, 
per un semplice motivo: la critica e l’analisi sono fondamentalmente interessate al Gillo 
Pontecorvo cineasta, al corpus della sua opera impressa su celluloide o (al limite) registrata 
su video, ma questa non può essere in alcun modo scissa dalla transeunte biografia del suo 
autore, da quelle esperienze che agli occhi di molti appaiono come fatali interferenze dalla 
sua attività precipua di regista. 
Pontecorvo è tra quei cineasti che, senza trascolorare nell’autobiografia confessa e 
dichiarata, hanno sempre fatto cinema con frammenti della loro vita, nutrendo la propria 
prassi di autore delle riflessioni che attraversavano la propria parabola esistenziale, 
riuscendo ad affrancarla –proprio grazie al mezzo cinematografico– dal ripiegamento 
solipsistico e da una dimensione esclusivamente privata. Tutti i suoi film, dai primissimi 
documentari ai lungometraggi della maturità e dell’affermazione internazionale, sono 
scaturiti da un’urgenza personale che si è proiettata su scala collettiva, intercettando 
suggestioni e inquietudini condivise anche da comunità estranee alla formazione ideologica 
e culturale del regista. Convergenze miracolose, che a volte sconfinano nella leggenda, come 
quella delle Black Panthers che si ispirarono alle azioni di guerriglia ritratte in La battaglia 
di Algeri, e nervi scoperti dell’immaginario collettivo, come il presunto indulgere 
estetizzante al cospetto della morte di Kapò, fino ad arrivare ai conflitti etici derivanti dalla 
rappresentazione del terrorismo in Ogro: ogni film di Pontecorvo, almeno da Kapò in poi, ha 
messo in evidenza alcuni dei rimossi più scomodi e dei fantasmi latenti della storia della 
seconda metà del Ventesimo Secolo. 
Dalla barbarie nazista agli anni di piombo, passando per la resa dei conti con il paradigma 
della cattiva coscienza e dei sensi di colpa occidentali, vale a dire il passato –che negli anni 
Sessanta, ad alcune latitudini, era ancora il presente– colonialista dell’Europa e degli Stati 
Uniti, presentati in tutta la loro tragica attualità in La battaglia di Algeri, o proiettati à 
rebours lungo la dorsale della Storia (evidentemente ben poco magistra vitae, secondo il 
regista) in Queimada. La sistematicità con cui si reitera una tale aderenza tra il cinema di 
Pontecorvo e le questioni più delicate della Storia dell’Uomo nel Ventesimo Secolo non 
sembra incline ad accogliere ipotesi di accidentalità; e se non si tiene conto di questa 
pervicace convergenza, se non si prende atto dell’unisono con cui l’opera di Gillo 
Pontecorvo vibra di concerto con i bradisismi della società che lo produce, si omette di 
considerare uno dei pilastri fondamentali della produzione dell’autore pisano. Il suo cinema 
attraversa ripetutamente il tempo e lo spazio, li indaga nelle loro peculiarità e soprattutto nei 
loro interstizi. Non si accontenta di raccontare la Storia, la definisce in quanto insieme di 
cellule collocate in un universo antropologico dagli estremi accuratamente connotati. Piccole 
storie di uomini che metonimizzano la grande Storia dell’Uomo, collocate in geografie dalla 
morfologia (se non topografica, quantomeno simbolica: è il caso, palese e dichiarato, di 
Queimada, e in maniera leggermente più sfumata di La grande strada azzurra) descritta 
come agente primario delle evoluzioni o delle involuzioni dei personaggi. Storie e geografie 
che si intersecano nel tracciare le coordinate dell’hic et nunc di volta in volta preso in esame, 
con il fine preciso di riverberarsi su scala universale. 
Una sorta di nostalgia dell’altrove sembra dunque permeare i film del regista: uno spleen 
che trova l’oggetto affettivo desiderato nel puro, e forse autoreferenziale, desiderio di 
conoscenza nei confronti dell’uomo preso nella sua totalità e al tempo stesso nelle sue 
molteplici declinazioni; una persistente curiosità nei confronti dell’altro da sé che diviene 
l’agente primario di un’esplorazione inesausta. Assecondando una tale prospettiva di lettura, 
appare ancora più evidente come il cinema di Gillo Pontecorvo fosse ontologicamente 
votato a evadere dai confini dell’Italia: la ricerca dei volti, delle storie e dei brandelli di 
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10] 
Storia “giusti” per illustrare il proprio punto di vista in una determinata contingenza non 
poteva aderire alla rigida parcellizzazione dei confini nazionali. Pertanto, se sul piano 
dell’enunciazione, il cinema di Pontecorvo ha sempre mantenuto una dimensione in qualche 
modo “locale” (anche se, di volta in volta, localizzata in spazi diversi), le urgenze e le 
necessità che spingevano il regista a spostare il proprio set da un mondo e da un’epoca 
all’altro/a denunciavano la ricerca spasmodica dell’esemplare e del rappresentativo, del 
frammento su cui proiettare il proprio sguardo sull’uomo e sulla Storia nella propria totalità. 
Un autentico “cinema delle nazioni”, quello di Pontecorvo, per usare una felice 
definizione attribuitagli da Elio Girlanda (1998) in un brillante saggio in cui l’autore prende 
come spunto il volume di Jean-Michel Frodon La Projection nationale. Cinéma et Nation: 
in esso, si descrive il concetto di identità nazionale come un processo complesso e 
polifonico, nel quale intervengono fattori eterocliti, da una dimensione cosmogonica (la 
paratassi degli eventi storici che determinano la definizione di una comunità e il 
consolidamento della propria identità in un’idea di stato-nazione simile al modello 
napoleonico) a una immaginaria (data dalla proiezione di un regime fabulatorio individuale 
su un piano collettivo e condiviso, che obbedisce grossomodo alle regole archetipiche della 
fabula, e che pertanto può essere agevolmente interpretato empaticamente anche dal di fuori 
della comunità di riferimento). E a ben vedere Pontecorvo non ha fatto altro che riverberare 
da un contesto storico a un altro, da una latitudine all’altra, il modello dialogico e appunto 
fabulatorio che sottende un tale processo: raccontando della costruzione –o ricostruzione– di 
identità sgretolate, di prese di coscienza dei singoli individui in quanto cellule di organismi 
più grandi e complessi generalmente definiti come classi (sociali), popoli o nazioni. 
Dagli scioperi a rovescio del Basso Lazio ai mercatini di Porta Portese, dai canili delle 
periferie romane alle miniere di zolfo delle Marche, nei primi documentari; dalle fabbriche 
di Prato di Giovanna alle coste del Nord-Est italiano (in realtà riprodotto in Dalmazia) di La 
grande strada azzurra, alle successive e definitive tracimazioni nei molteplici “altrove” del 
cinema di Pontecorvo: il campo di lavoro nazista di Kapò, in primis, e poi la trilogia 
rivoluzionaria, che viaggia dall’Algeria della guerra civile (La battaglia di Algeri) a un 
immaginario-simbolico protettorato portoghese prima e britannico poi situato nelle Antille 
(Queimada), per arrivare alla fase più acuta dell’antagonismo armato targato ETA in Spagna 
(Ogro). Ogni film un viaggio, una ripartenza, una ricostruzione ex-novo di segni, istanze, 
metafore, analogie, connessioni con l’attualità, la reiterazione quasi rituale di un processo di 
riscrittura di una realtà peculiare accordata, in maniera quasi musicale, a un canone di 
racconto universale. Il lavoro di Gillo Pontecorvo si può riassumere così, tenendo presente 
che dietro quest’asse di (dis)continuità si colloca lo sguardo del regista, mai neutro, sempre 
partecipe, contaminato a sua volta da una mai sopita empatia nei confronti dei materiali 
messi in scena. 
 
3. CENNI BIOGRAFICI. E allora, dato che la produzione artistica dell’oggetto di questo 
dossier non può essere scissa dal suo percorso biografico, prima di addentrarci nell’analisi 
delle sue opere principali proviamo a fissare le tappe principali della vita di Gillo 
Pontecorvo. Nato a Pisa il 19 novembre del 1919, quinto di otto figli, per molto tempo Gillo 
–Gilberto all’anagrafe– venne considerato la classica pecora nera dei Pontecorvo a causa 
della sua scarsa attitudine verso gli studi intrapresi da quasi tutti i suoi consanguinei. La 
famiglia Pontecorvo, infatti, era impostata all’interno di un sistema di valori borghesi molto 
tradizionale, che voleva i figli maschi destinati a un percorso di studi scientifici (il fratello 
Bruno è stato uno dei più celebri fisici della prima metà del Ventesimo secolo, allievo di 
Enrico Fermi; un altro fratello, Guido, divenne un apprezzato genetista; d’altronde, il 
primogenito di Gillo, Ludovico, è tuttora uno degli studiosi più illustri del CERN di 
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11] 
Ginevra, mentre solamente il secondogenito Marco ha seguito le orme del padre ed è un 
apprezzato direttore della fotografia –con un buon curriculum, tra Cinecittà e Hollywood– e 
regista di cinema e televisione) e le femmine indirizzate a un’istruzione di matrice 
umanistica. Suo padre era un industriale del settore tessile, mentre sua madre proveniva da 
una famiglia di medici, e nel contesto sociale di una cittadina di medie dimensioni, 
caratterizzata da una qualità della vita e da un tenore economico alquanto sostenuto per 
l’Italia di inizio secolo, la tradizione familiare non prevedeva che si potesse derogare alle 
direttive imposte da quest’ultima. 
La tendenza all’apostasia familiare manifestata in gioventù venne però compensata da un 
considerevole sforzo di volontà da parte di Gillo, il quale riuscì a concludere il liceo 
recuperando due anni in uno solo, iscrivendosi poi alla facoltà di chimica dell’Università di 
Pisa. Tale impulso a soddisfare le richieste paterne non ebbe però lunga durata, e a soli 
vent’anni il ragazzo abbandonò definitivamente gli studi scientifici per trasferirsi a Parigi e 
iscriversi a una scuola di giornalismo. Tale decisione fu probabilmente dettata anche dalla 
nuova situazione economica della famiglia, che nel 1935 aveva subito un rovescio 
finanziario causato da un’improvvisa crisi nel settore del cotone; tuttavia, con dei piccoli 
guadagni ottenuti attraverso una degna carriera di tennista (mai presa realmente sul serio dal 
diretto interessato, malgrado in molti lo incoraggiassero a coltivare un indubbio talento che 
lo aveva portato a esibirsi persino nel Teatro dell’Opera del tennis, il prato di Wimbledon), 
Gillo era riuscito comunque a mantenersi fino all’esodo in terra francese. 
Nel 1940 l’esercito tedesco invase la Francia, e Pontecorvo, la cui famiglia era di origine 
ebraica, si ritrovò all’improvviso nella scomoda condizione di fuggiasco. Insieme alla 
moglie e compagna di militanza Henriette Niépce, appena sposata, Gillo fuggì dalla capitale 
francese in sella a un tandem, rifugiandosi a Saint Tropez. Il suo contributo alla Resistenza 
cominciò con viaggi clandestini in Italia per consegnare materiale di propaganda. Dopo 
essersi distinto per le sue capacità gestionali, ed essersi iscritto al Partito Comunista Italiano 
nel 1941, Pontecorvo tornò a vivere in Italia, precisamente a Milano, alla fine del 1942. Da 
qui all’inizio del 1944 venne costretto alla fuga precipitosa verso Torino, dove prese il 
comando della brigata d’assalto Eugenio Curiel, col nome di battaglia Barnaba. Finita la 
guerra, Pontecorvo continuò a dividersi tra Italia e Francia, dove iniziò la collaborazione con 
l’agenzia Havas (l’odierna France Press), muovendosi allo stesso tempo anche come 
corrispondente per Milano Sera e Paese Sera. Nella maggior parte dei suoi lavori 
l’attenzione fotografica prevaleva decisamente sul testo, denotando già la tendenza verso 
una predominanza del visivo sul verbale nella rappresentazione dell’evento. 
La vera e propria passione per il cinema si manifestò con la visione di Paisà di Rossellini 
nella Salle Pleyel di Parigi, in seguito alla quale Pontecorvo affermò di aver mollato tutto per 
comprarsi una 16mm e girare dei documentari. Non mancò, durante il soggiorno parigino –
durante il quale, da esule, il giovane Gillo ebbe modo di frequentare il fervido sottobosco 
intellettuale della capitale francese, conoscendo personalità come Pablo Picasso e Jean-Paul 
Sartre–, anche una estemporanea collaborazione con un altro esule illustre, il documentarista 
olandese Joris Ivens e una ulteriore esperienza sul set con Yves Allégret. L’esperienza sarà 
ripetuta in Italia, sul set del film collettivo L’amore in città, per il quale Pontecorvo ebbe la 
possibilità di lavorare come aiuto regista negli episodi diretti da Mario Monicelli e Steno. 
Ma già durante la parentesi partigiana, Gillo era al seguito della troupe del dramma 
resistenziale Il sole sorge ancora (1946) di Aldo Vergano, pellicola finanziata 
dall’Associazione Nazionale Partigiani d’Italia, nella quale il futuro regista appare come 
attore in un piccolo ruolo. Il lavoro presso l’agenzia –cui si aggiunse, dal 1948 al 1950, la 
condirezione del quindicinale Pattuglia, periodico dedicato ai giovani, emanazione italica 
della World Federation of Democratic Youth– si interruppe poco dopo, all’incirca quando 
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girò il suo primo lavoro a carattere in qualche modo professionale, Missione Timiriazev nel 
1953, incentrato sull’alluvione del Polesine. In precedenza, seguendo un approccio da totale 
autodidatta, il neoregista –dopo sporadiche esperienze come volontario su alcuni set– aveva 
già manifestato il proprio interesse precipuo per il mondo del lavoro interessandosi al 
fenomeno dei cosiddetti scioperi a rovescio del Basso Lazio, sorta di provocazione del 
sottoproletariato operaio e contadino nei confronti di una classe politica assente e al tempo 
stesso atto di mutua solidarietà da parte dei lavoratori, così descritto dal politico e 
intellettuale comunista Pietro Ingrao: 
 
Mi ricordo soprattutto la povertà, la miseria che attanagliava come una crudele morsa 
quelle popolazioni diseredate, che vivevano aggrappate a un pezzetto di terra tenacemente 
strappato alla secchezza delle aspre montagne. Oppure –ed erano la stragrande 
maggioranza– cercavano di sopravvivere offrendo le loro braccia alla zappa e alla vanga 
nelle terre del grande latifondo assenteista della Pianura Pontina (Pellegrini, 2001, p. 20). 
 
Nella prima parte degli anni Cinquanta, Pontecorvo realizzò sei documentari: oltre al già 
citato Missione Timiriazev, Porta Portese (su mercanti e frequentatori abituali dell’omonimo 
mercato romano), Cani dietro le sbarre (sempre di ambientazione romana e dedicato al 
fenomeno del randagismo urbano), Festa a Castelluccio (sull’annuale festività del paese 
umbro), Gli uomini del marmo (incentrati sul lavoro degli estrattori delle cave apuane) e 
Pane e zolfo (sulla chiusura delle miniere di zolfo di Ca’ Bernardi, nelle Marche, e sulla 
disoccupazione che tale evento causò presso la popolazione locale). A questi bisogna 
aggiungere Il tempo dei lucci, dedicato a una comunità di pescatori, girato assieme all’amico 
Giuliano Montaldo ma firmato solo da quest’ultimo. Il passaggio al cinema di finzione 
arrivò con Giovanna, scritto da Franco Solinas, uno dei quattro capitoli che compongono il 
film collettivo La rosa dei venti. L’episodio di Pontecorvo racconta l’occupazione di una 
fabbrica da parte di alcune operaie, e venne subito accostato alla corrente ancora vitale del 
Neorealismo. 
Da questo punto in poi, e per i prossimi venti anni abbondanti, l’attività precipua e quasi 
totalizzante di Pontecorvo fu quella di regista: cinque lungometraggi dal 1959 al 1979, 
attraversati da lunghi periodi di atarassia, figli di quella necessità di parlare attraverso le 
immagini solo quando riteneva di avere realmente qualcosa da dire che ha sempre 
caratterizzato le scelte del regista. Di questo corpus centrale, parleremo più estesamente 
negli articoli successivi. Accanto ai lavori portati a termine, troviamo però una nutrita 
congerie di progetti abortiti o vagheggiati, soprattutto nel corso degli anni Settanta: 
all’interno della vasta aneddotica a riguardo, ricorrono soprattutto un film sulla vita di Gesù 
al quale Pontecorvo lavorò a lungo per poi abbandonare tutto a causa di dissidi insanabili 
con la produzione anglo-italiana (pare che il regista non volesse recedere dal proposito di 
ingaggiare un attore non professionista per la parte principale), e una sorta di anti-western 
sulla storia degli indiani d’America propostogli dall’amico-nemico Marlon Brando, per 
prepararsi al quale Pontecorvo visse per due settimane nella baracca di una riserva del South 
Dakota. Tra i progetti accarezzati ci fu anche la realizzazione di Mr. Klein, da una 
sceneggiatura del sodale di sempre Franco Solinas, poi portato sullo schermo da Joseph 
Losey nel 1976 (e anche in quel caso si parlò di rottura con il regista nel momento in cui 
Alain Delon fu della partita come attore principale). Anche sul piano della vita privata, il 
decennio dei Settanta rappresentò per Pontecorvo un periodo di grandi cambiamenti: nel 
1972, infatti, il regista convolò a nozze in Campidoglio con la sua seconda moglie Maria 
Adele Ziino, detta Picci, da cui aveva già avuto due bambini. La ratifica del divorzio dalla 
precedente consorte era arrivata nel 1970. 
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L’atarassia creativa di cui sopra divenne una sorta di paralisi nel corso degli anni Ottanta, 
allorché Pontecorvo, anche a causa delle roventi polemiche seguite, come egli stesso aveva 
previsto, all’uscita di Ogro, si allontanò, più o meno volontariamente, dal cinema. Non si 
trattò di un ritiro ufficiale dalle scene, quanto piuttosto di un esilio volontario, in cui la 
maniacale ricerca della “cosa giusta” da raccontare nella maniera giusta, sia dal punto di 
vista formale che sul piano dell’approccio etico, si radicalizzò al punto da cristallizzarsi in 
una sorta di intransigenza progettuale che non ammetteva deroghe né compromessi. Emerge, 
ancora una volta, in una scelta così netta del cinema come valvola di sfogo di un’urgenza 
espressiva piuttosto che come mero mestiere, quel Pontecorvo cineasta che a ogni film 
ricomincia da capo, componendo una filmografia fatta di progetti a sé stanti, privi di un reale 
continuum tematico –al di là della già menzionata insistenza sui meccanismi della Storia– 
ma anche stilistico. Nel corso degli anni Ottanta, il progetto più lungamente coltivato da 
Pontecorvo fu un biopic sull’arcivescovo Óscar Romero, assassinato nel 1980 perché fermo 
oppositore della dittatura in Salvador. L’esilio volontario dal cinema è spezzato solo da 
frammentari quanto estemporanei ritorni alla flagrante militanza delle esperienze 
documentarie giovanili: del 1984, ad esempio, è il commemorativo L’addio a Enrico 
Berlinguer. 
Nel 1992 inizia l’ultimo significativo capitolo del percorso professionale di Pontecorvo. 
Già negli anni precedenti, durante il suo silenzio creativo, che nel frattempo stava poco a 
poco assumendo i contorni dell’irreversibilità, il regista aveva accettato alcuni incarichi di 
promotore e organizzatore culturale, ma la proposta di dirigere la Mostra Internazionale 
d’Arte Cinematografica di Venezia lo colse di sorpresa e in parte lo spaventò. Incalzato sia 
dal mondo del cinema sia da quello della politica, Pontecorvo accettò l’incarico più per 
spirito di servizio che per reale convinzione, con l’idea di rimetterlo il prima possibile: 
rimase invece al timone della Mostra per cinque anni, divenendo uno dei direttori più 
longevi –prima del più recente ottennato di Marco Müller, già suo collaboratore negli anni 
trascorsi in Laguna– e rivitalizzando un evento che prima di lui versava in uno stato di totale 
disinteresse sia da parte del pubblico che degli addetti ai lavori. 
Al termine dell’esperienza veneziana, Pontecorvo accettò altri incarichi dirigenziali, nei 
quali, da uomo abituato a reinventarsi in continuazione, aveva imparato a muoversi con 
relativa agilità. Significativa fu soprattutto l’esperienza come presidente dell’Ente Cinema, 
divenuto in seguito Cinecittà Holding. Girò alcuni cortometraggi a soggetto e tornò ancora 
una volta alla prima passione, quella per il documentario a sfondo politico: c’è anche la sua 
firma tra le decine di Un altro mondo è possibile del 2001, opera collettiva che racconta 
dall’interno le vicende del G8 di Genova. L’ultima produzione dalla cifra in qualche modo 
cinematografica (ma non l’ultimo lavoro in assoluto) cui ha preso parte è un progetto dello 
stesso genere, Firenze, il nostro domani, che data 2003, in cui vengono raccontate le quattro 
giornate del Social Forum Europeo di Firenze, tenutosi dal 6 al 10 novembre 2002. Un breve 
filmato per l’INPS, datato 2005 e codiretto con il figlio Marco, è l’ultimo lavoro di Gillo 
Pontecorvo, ormai stanco e pronto a ritirarsi a vita privata: la sua parabola si conclude il 12 
ottobre del 2006, responsabile un cuore ormai malandato. 
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